10月 1日 (陰 8月 13日)
뜻밖의 일. 그것은 놀라운 일이었다.
聖母병원에서 다시 진찰을 해본 결과 위장이 극히 약하고 복막이 또한 弱하여 이대로 내버려 둔다면 대단히 위험한 여러 가지 병의 原因이 될 것이라는 것이다.
藥 二萬円을 外上으로 가져오다.
禹炳哲君을 만나 그의 집에서 여러 가지 학교 일을 이야기 들었다. 거기서 점심 후 오는 途中 在五君을 만나고 다리에서 在榮君을 만나다(高公 강사).
저녁에 처음으로 햇살 밥을 찐쌀로 한 것을 먹었다.
工科大學에 가려면 지금이라도 高等學校를 밟아서 가는 게 수헐하다는 병철君의 말을 듣고 來年 봄까지 집에서 病치료를 해야 하는 나로써 健康이 빨리 돌아온다 하더라도 약값을 구처하기에도 곤란한 現在의 경제상태로써 어떻게 그것을 바랄 수 있을까. 이것이야말로 또 한가지의 크나큰 불행이다. 금전 문제와 건강이 없는 身體라는 것으로 내년 봄의 進學문제도 如意치 않을 것을 짐작하겠다. 重重첩첩한 不幸은 모두 건강 부강의 결핍 결여에 있다.
작은 집 돈 20萬円
와이샤쓰 2개 3,7700
나무 두 짝 2,0000
약값 4,0000
돌밧댁 부조 5000
품삯 5000
팔월 장흥정 4,0000

陽 10月 6日 陰 8月 18日
金 拾萬円 理事宅
金 拾萬円 원목이
二萬円

陽 10月 11日 陰 8月 23日
金 2만원 서울집
비료값 26,600W.

송아지                            14.5千원
農資金                             9万원
마늘  1접                           6千원
      4접                         34千원  (8.5千원씩)
      3접                         33千원  (11千언씩)
쌀      두되                      27千원
나무    한짝                       1.1千원
기하                            6,0000원
개대가리                        1,0000원
약(人蔘)                         1,0000원
허리띠  1                       1,0000원
미리치                           3000원
차비 (釜山行)                    3,0000원
보리쌀    한말+한되             7,1500원(6,5000원+6500원)
나무       세짝                  3,4000원
병원 행  (성모)                   2,0000원
   同                            2,0000원

1952년 10월 4일 (음력 8월 16일)
어제가 秋夕이다. 秋夕은 외로웠다. 그리고 쓸쓸한 마음은 限量없었다. 그러나 무엇보다도 病과 함께 불행하였다.  衰弱한 六身은 病마와 싸움하기에 급급하여 秋夕을 즐길 여유도 餘力도 갖지 못했고, 오래 간 만에 보는 여러 가지 명절음식 때문에 더욱 우울하였다. 日前에 부산에 갔다온 後로는 하루에 미음 세 그릇도 征服하려면 25時間의 고투가 要한다고나 表現할까. 間 過食이 금물인 바에야 하물며 “別味”를 향受하려 하나. 理性이 있는 限 千不當 萬不當이다.
저녁 後 成우慶君이 방문해 놀다가 가는 길을 전송 나서니 달이 너무나 밝다. 둘이서 曰 “그대로 놓치기에는 너무도 밝은 달이라. 아까운 달밤이라”고. 혼자서 돌아오는 길, 제방에서 보는 달밤의 경치는 山川이 더욱 아름답다. 병에 지치고 시달린 몸이나 너무도 유난히 밝은 달빛에 세례를 받으며, 창백한 얼굴을 치켜들고, “아- 외롭다.” 그는 살을 헤치는 듯한 고적을 느꼈다. 아― 秋夕― 추석과 병을 함께 맞이한 사람은 오직 불행이요, 불행이 있을 뿐. 너 같은 病身에 무엇이 能하며 무엇을 바랄 수 있으리오만은 그래도 靑春은 靑春이다. 19세의 靑年, 꽃피는 時節이건만 도무지 모두가 不幸 그것뿐이다.

10월 5일 (음력 8월 17일)
도무지 병이다. 그리고 병이다. 불행 가장 큰 불행이 이것이다.
저녁에 누님이 오시다. 원목, 희숙이 모두가 건강하였다.

10월 6일 (음력 8월 18일)
무거운 病을 걸머지고 마침내 그는 길을 나섰다. 파리한 얼굴은 무엇을 決心했는지 더욱더 창백해지고 어머님이 구처한 20萬円을 싸들고 늦은 여름의 따가운 햇살이 여지없이 내리쪼이는 大地를 걸어서 걸어서. 7km라면 가는 데만 해도 20里 가까이 되는 길이다.
聖母病院엘 다녀 나와 츄럭으로. 뻐쓰도 있었으나 초만원이다. 왜관역전에서 뜻밖에 많은 同窓生들을 만났다. 어제 同窓會를 열었다고. 명절과 友情과 음식과 놀이를 즐길 수 있는 그들은 모두 健康하였다. 急行列車를 타기는 탔으나 겨우 문밖에 서서 石炭가루를 쓰고 마시는 것보다 爲先 자세를 유지해 가는 일이 더 큰 일이다. 츄럭 보다도 더 불편한 모양.
영양부족인지 水分부족인지 입술이 마르고. 입안이 마르고. 그리하여 입술이 이번에는 타 들어가는 것 같았다. 病과 여행은 함께 할 수 없는 물건이라고. 실로, 진실로, 진실한 말이 아닐 수 없다.

10月 7日 (陰 8月 19日)
밤사이 부슬비가 내리고 아침에도. 낮까지 부슬거린다. 食前에 水星堂藥房엘 가서 집맥 진찰. 진단은 身體가 極度로 쇠약하다. 故로 위장도 소화력이 약화되었다고 보약을 서너 제 쓰라는 것이다. 午前에 金鍾仁內科病院엘 가서 진찰(진찰비 千円). 院長의 요청으로 大便검사를 했으나 별로 蟲이 없었고 주사. 포도당, 칼슘, 제아민 …….
X-사진을 찍을 비용이 없다 하니(7萬円) 來日 아침에 위액검사 그리고 대변검사를 다시 해보자고 말하여 그리 승인하고 二日分의 內服약을 받아왔다. 2萬5千. S아저씨의 심부름으로 돌아오는 길에 三成고무株式會社의 成武道氏를 방문. 20萬円을 찾아드리다. 오는 途中 U.S.I.S. 미국문화공보원엘 들리다.

10月 8日 (陰 8月 20日) 水요일
7時에 예정대로 흰죽과 大便을 지참 且 병원 행을 하니 고무관을 넘겨 삼킬 때가 가장 난처하였다. 위액을 약 1L가량을 두 시간 가까이 걸쳐서 뽑아내고 한편 대변검사를 하는데 十二指腸蟲이라고 判明. 院長이 나에게도 현미경으로 보여주었다. 卽時 十二指腸蟲을 치료하기로 작정하고 주사를 맞고 약을 받았다. 2萬2千円. 저녁을 일찍 먹고 八時경에 全服하라는 것이다. 午後에 聖路부화장엘 방문하여 主人 영감과 한담을 나누고 닭과 오리를 구경 시찰하시고 요즈음은 알을 까지 않는 것과 明年 二月初에 始作한다고 이야기 들었다. 닭똥과 오리똥을 건조시키는 그에게서 닭똥을 多量 구입할 수 있음을 짐작하였다. 가마니에 萬円이라는 것과 一個月에 10가마니 내지 15가마니가 나온다는 것과 오리, 병아리에 관한 여러 가지 상식을 이야기 들었다.

10月 9日 (陰 8月 21日) 木요일
早朝 설사를 하고 병원행. 그 間 위액검사를 마치고 다시 진찰을 상세히 하였다. 만성위까다르 及 위축성 위염이라는 것이며 산이 많은 게 아니고 부족한 병이므로 노르모산 같은 약을 많이 먹으면 위산을 中和시켜 없애버리는 고로 위장에 해롭다는 것이다. 그래서 위축성 위염에 대한 藥의 處方을 적어주고 十二指腸蟲 구제약을 어제 저녁에 먹은 분량만큼 받고 또 다른 약 세나를 冷水 복용하였다. 아침은 그대로 굶고 주사를 맞은 後 병원을 하직하였는데 가져온 약은 午前 10時에 먹고 설사하는 것을 본 後에 午後 1時쯤 되어서 점심을 먹어도 좋다는 것이다. 東仁洞에 돌아와 “도이”와 함께 다시 역전에 大邱약품公社에 가서 헛일로 돌아오는데, 다리가 휘청거려 말을 잘 듣질 아니하고, 정신이 어찔어찔하여 고개를 들지 못할 지경이 되어, 고개가 앞뒤로 제멋대로 꺼떡거리기 시작하고, 길이 움퍽움퍽하게 보였다. 어떻게 하여 東仁洞까지 걸어왔는지. 10時 가까이 되었으므로 冷水로 약을 먹는데, 그것은 대단히 먹기가 곤란한 약이었으며 분량이 많아서 더욱 곤란하였다.
其後 “도야”와 함께 高麗藥業社에 가서 약 두 시간 以上이나 의자에 앉았다가 돌아오는 길, 배는 등에 닿은 것 같고 설사는 時가 急하며, 정신과 전신이 술에 취한 사람 같다고나 할까. 그런데 한 가지 다른 것은 목에 힘이 빠져 고개를 바로 들고 가질 못하는 것과 정신이 어찔어찔하여지는 同時 몸이 이상하게 가벼워지는 감이 일어나는 것이었으나 어떻게 돌아왔는지, 無事히 東仁洞까지 온 것만이 多幸이다. 12時半에 설사를 하고 한 시에 점심을 먹은 後 좀 누워서 休息한 後 또다시 病弱한 몸을 일으켜 걸어나왔다. 고려약업사에 갈 때까지는 의식을 잃지 않았던 것을 기억하고 있으나, 거기서 서남여객운수사에 가서 표를 사고 변소에 들어갈 때까지는 거의 무의식적이라 그런지 무어라고 기억이 나지 않으며, 기억이 나더라도 그것을 어떻게 형용할 도리가 없을 것 같다. 하여튼 고려약업사에서 나올 때 설사를 참고 걸음을 걷는 데에 정신이 오락가락하며, 또 例의 술에 취한 듯한 증세가 일어나며 다리가 이상하게 가벼워지는 데, 死力을 다해서 몸의 中心을 잃지 않으려고 노력한 것이 기억에 있을 뿐, 그 후 어떻게 서남여객운수사의 변소에까지 무사히 들어가게 되었는지 나는 알 바이없고, 다만 무사히 실수 없었던 것만을 多幸으로 여길 뿐이다.
星州行 뻐-스를 타기는 탔으나 초만원이고 앉았다고 앉은 게 서 있는 것보다 더 불편할 지경이다.
車中에서는 별사고는 없었다. 한 40 된 여인이 음식을 토한 것 때문에 기분이 좀 나쁜 것뿐이었다.
月恒서 내렸을 때는 낮에 먹은 보리밥으로 元氣를 회복한 탓인지 별다른 증세는 없었다. 그러나 집에 들어섰을 때는 그야말로 文字 그대로 기진맥진이었다. 운동화는 물론 양말까지 다 젖어 있는 것은 개천을 건널 때, 물에 빠진 것 때문이었다.
이리하여 “九死一生”으로 보금자리에 찾아들었던 것이다.

10月 10日 (음 8月 22日)
종일을 누워서. 理事가 問病왔었다.

10月 11日
食前에 냉수마찰을 집에서 하다. 오늘도 일어나지 않고 종일을 누워 있었다. 할아버지는 홈실행. 숙모가 올라가시고 셋째 댁은 점심 후 가시다. (병원에 치료받으러 왔던 것이다.) 기덕이가 모자리 나락을 베어오다.

10月 12日
食前에 외밭에 움굴에까지 간신히 산보하여 냉수목욕을 하다. 위생(衛生)을 爲하여 可能한 全力을 다하려는 것이다.
오늘은 겨우 일어나 소일로 나락을 훑는 데 거들다. 배나무골에서 할아버지 내려오시다. 기덕이 오후에 미영 대를 뽑다.

初夜 굿소리, 벌레소리. 追記. “추석”, “病”, “여행”:

질병과 광란 의 여행이 끝나고.  달도 없는 초가을의 밤은 벌레소리와 함께 깊어만 간다. 오늘 아침엔 무서리가 내리고 들에는 추수를 앞둔 오곡이 으스슥- 으스슥- 추위에 떠는 가을바람의 차가움과 함께 가을 맛이 새롭다.
펜을 든 지가 벌써 열흘이 넘어도 그간의 불행한 가지가지의 사실과 고난은 備忘錄에라도 실음직한 부러울 정도의 불행과 인내(忍耐) 그리고 文字 그대로 死투 그것이었다.
日記帳을 펴놓고 그 間의 명절과 여행과 病을 追想하니 死線을 헤매이던 가지가지의 모습이 파노라마처럼 떠오르고 무엇을 써야 할지 그저 감개가 무량하다. 四方은 고요한 암흑의 밤 적막을 깨뜨리는 벌레소리 처량하다. 이름도 모르는 벌레소리 속에 기억을 더듬는데 어디서 갑자기 징 소리가 요란하다. 때마침 찬바람과 함께 적막과 명상을 흩어버렸다. 이웃집에서 “굿”을 하는가 보다. 개가 짖는다. 개 짖는 소리, 굿하는 소리 ……. 해가 뜨면은 더 많은 잡음과 함께 인간의 연극이 生存경쟁의 수라장이 나타나겠지.

10月 13日
일꾼이 들어오다. 가을일이 끝날 때까지(나락 8斗, 서숙 8斗로). 午前에 콩을 뽑아내고 午後에 밀 씨를 넣다(다리껄 밭에). 서숙을 찧어 처음으로 서숙 밥을 저녁으로.

10月 14日
장날이다. 위선 연료를 살 돈이 없고. 8월 28일 아버지 산소를 옮길 때에 쓸 장 흥정에도 돈이 모자라 쩔쩔 매는 형편이다.
이 너무나 불행한 역경에서 아직도 손목을 옳게 쓰지 못하시는 어머님의 수고는 너에게 황금보다도 귀중한 것이다. 世上에서 가질 수 있는 가장 고귀한 존재이다.
일꾼은 자기 일로 하루 쉬었다.

10月 15日 (음 8月 27日)
밤사이 밉살스러운 비가 내려 오늘 나락방아를 찧질 못하게 되었다. 내일이 “이장”할 날인데 밥쌀도 떡쌀도 없게 되어 어머님이 理宅에 가서 쌀 三升를 꾸어와서 겨우 떡을 하고 서숙쌀로 떨을 하였다.
大邱에서 치료를 하고 온 以後 냉수마찰을 食前으로 力行하여 왔었다. 이번 겨울을 계속할 작정이다.
食前에 복용하는 약을 가져오지 않아 더욱 낭패다. 食後 三十分. 저녁에 병덕이가 약을 가져왔다.  事故.-----
아― 어쩌면 매사가 이렇게도 낭패덩이뿐이냐? 언제까지 이런 生活이 계속될 것인가? 健康이 없는 無能力한 身體. 외롭다. 벌써 一年이 넘는 병상 生活과 분주한 여행.

10月 16日 (陰 8月 28日)
“이장일”이다. 食前에 필기연습을 하다. 食前부터 食口가 분주하다. 어제 저녁에 金水面에서 독사 두 마리 보내오다. 日氣도 淸明하였다. 每事는 無事히 進行되었다. 저녁에는 관습에 의하여 팥죽을 해서 넘기다.

10月 17日
食前에 쌀 한 말을 찧어오다. 일꾼과 기덕이가 학교 앞 나락을 베다. 저녁에 어머님이 찬 가을바람을 무릅쓰고 현옥이를 업으시고 어둑어둑한 황혼이 짙어질 때까지 하천에 서서 병덕이가 오기를 기다렸다. 내일의 大邱行을 기하여 밥 한 그릇을 먹는 데 한 시간이 걸리었다. 저녁을 처음으로 밥으로 먹으면서, 모험으로 한 그릇을 정복해보다. 약은 아직 오지 않았고 음식은 필요한 칼로리의 반 양도 섭취하지 못하는 형편. 신체는 더욱 쇠약해지고 죽이면 겨우 한 그릇, 밥이면 보통시의 1/3을 消化하는 데 必死의 노력을 하는 것이다. 그래서 만난을 무릅쓰고 여정을 나서기로 작정한 것이다.
짧은 여비로 불편하기 말할 수 없는 전시의 일반 민간교통기관을 利用하는 것이므로 그 불편함과 고통스러움은 …….

10月 18日
食前 炳悳이가 10만 원을 가지고 왔다. 그의 자전거에 편승하여 여정의 첫 길을 月恒으로.

버스는 초만원이다. 한참 동안을 달음박질하여 겨우 타게 되었던 것이다. 다른 사람은 대부분 타지 못했다. 왜관서 차표는 겨우 끊었으나 이날의 여행은 지리하기보다도 억지의 여행이다. 어중간한 자세로 서도 앉도 못한 채 8시간이 걸리었다. 부산진 까지. “砂上”에서의 한 시간 연착은 가장 지루하였다.
胃腸의 형편이 좋지 못했으므로 저녁을 궐하고 굶었다.

10月 19日
아침에서야 누님과 자형을 보고 人事하러. 馬山 金書房 內外가 와 있었다. 12時로 大邱行. 氣力이 衰弱하여 午前에 약국에서 Dextrose 1000cc 주사를 맞다.
日요일이라 형님도 자형도 모두 집에 있었다.
누님에게 대강 형편은 들었으나 兄님과 자형과는 아무런 이야기도 없었다. 하나에서 열까지 用務는 다 계획이 맞지 않았다. 괜히 왔구나!!!
저녁에 처음으로 한자리에서 자형과 兄님은 언성을 높여 나를 공격하였다. 조금도 이해가 되지 않는다. 저녁 후 금시에 변소 소동이 일어났다. 사장어른은 둘쨋 번으로 빠지고 내가 먼저 빠졌다.

10月 20日
Reader′s Digest 9月, 10月.
옷을 벗었으므로 아무런 일도 나가보지 못한 채 방안에 감금된 채 잡지를 읽었다. 消化상태는 아주 좋지 못하였다. 釜山에서는 겨우 한 공기 되는 밥도 먹으면은 반드시 사고가 일어난다. 그리하여 이것을 人工으로 조력해서 消化시키는 데는 여러 가지 운동과 직접 복부를 흔드는 일과 호흡운동이 必要하다.
“다이제스트”를 읽으면서 이러한 “消化?運動”을 하매 그 부자연한 꼴을 물론 남에게 보이기도 정말 실례일 뿐 싫은 일이다. 이 괴상한 불행한 日課에 必死의 노력을 기울여야만 했다. 無益한 有害한 여행이 되고 말았다. 그리고 더 우울증이 일어나고 무상한 人生의 고독을 뼈저리게 감각하였다.

10月 21日
누님의 多少라도 이해있는 절충태도에 나는 어느 정도 마음을 진정할 수가 있었다. 누님만이 나를 위로하였으며 진실한 태도를 보였었다. 나는 다시 없는 다정한 누님의 깊은 이해력에 감사하는 뜻을 간직하고 작별하였다. 부산진에서 물론 차표는 살 가망이 없고 예의 “방법”으로 무단 승차하였다. 大田行. 보통열차는 올 때보다는 반대로 속력을 내어 달리었다. 내일부터는 이 열차가 다니지 않는다고. 그래 그런지 밀양까지는 대단히 복잡하였다. 만원이라기보다는 사람을 가득 실었다는 게 더 합당할 것이다.
문깐에 매달리어 왔기 때문에 철도 굴을 지날 때에 연기와 석탄가루로 얼굴과 옷이 말이 아니게 검어졌다. 이날은 차표조사도 없었다. 역마다 적당한 “기회”를 엿보았으나 이날은 예외로 열차가 빨라 웬만한 역에서는 1分밖에 쉬지 않으므로 그대로 大邱까지 실려왔을 뿐이었다.
철도경찰의 자동차 출입 문지기에게 간청하여 6千円에 겨우 그리 통과할 수 있었다. 이날의 여행은 순조로웠다. 양키市場에서 13.5千円에 팔고 金鍾仁內科에 가서 4萬円에 水藥 10日分, 고려약업사에서 “진상”을 알고 東仁洞으로.
수봉 아주머님밖에 안 계셨다. 시금치씨를 2萬 2千円(두 되)에 大邱種苗園에서 사고 三韓여객운수사에 가는 도중 Ovaltine 1병을 13000円에. 비가 부실거리기 시작하였다. 차표는 끊었으나 三時발이 한 시간 연착이다.
자리도 넓었고 스프링과 쿳숀도 좋아서 月恒까지 편안히 도착되었다. 6. 20분이다.
편지를 순경에게 전하고 캄캄한 밤길을 걷기 시작하였다. 외롭지는 않았으나 6km의 노정은 지리하였다.
구름이 있는 탓인지 유달리도 어두운 밤이었다. 철산 앞에서 비를 만나서 주막에서 한참을 쉬어오다. 집에선 막 나락타작을 끝막고, 바쁜 설거지를 해치우고 들어앉을 때였다. 큰 방문은 열려 있고 불빛이 마당을 비추고, 마루에서 “실깅”이는 “하모니카” 불고 ---. 방에는 타작 후의 休息과 話題의 食口들이-----. 안터宅 母子도 와 있었다.

10月 22日
食前에 冷水浴. 종일을 휴식. 필기, 일기정리.

10月 23日
기덕이와 일꾼은 “수자네” 소를 빌려 거름을 다 내다. 道川에 소를 몰러 갔던 기덕이는 소의 발병으로 허사하고.

10月 23日
午前 無爲無用의 今番 여행을 회상 정리하여 보다.

10月 24日
온종일을 온 食口가 들어서 서숙을 끊었다.

10月 25日
食前에 어머님은 月谷 行. 소를. 午前에 들에서 意外의 狂亂이 발생하다. “토사광란”. 나종에서야 알았지만은. 이런 종류의 試鍊을 겪기는 또한 처음 일이다. 일꾼에게 그리고 기덕이에게 업혀서 급거 병원 행. 주사 3代를 맞고 집에 업혀 와서 누웠으나 아직 진정하지는 않는다. 얼마 아니하여 어머님이 오셨다. 증세는 곧 진정하였으나 아무것도 먹지 못하였다. “토사광란”이란 가장 무서운 급성 질병의 하나라고 경험할 뿐 나는 어떻게 그것을 형용할 수도 설명도 할 수 없고 다만 진저리나는 복통과 손발이 저리고 쥐가 나서 나중에는 뻣뻣해지는 것이었다. 그대로 내버려두면 몇 분 못 가서 죽게 된다는 것이다. 병원에서 주사를 맞고 있을 때 기덕이와 안터댁이 손발을 주물러서 좀 증세를 늦추었다고 기억한다. 이리하여 종일을 먹을 수 없었고 저녁 때 그리고 밤에 세 번을 토하였다. 陰 9月 初7日 祖母의 제삿날이라 기하가 왔다. 새벽에(제사는 늦어서 첫닭이 운 때이다) 제사음식을 몇 술 뜨고 녹두죽을 네 그릇 네 때로 먹었다. 사고는 없었다.

10月 26日
어제 午前에 배나무골에서 “中字” 일꾼이 소를 몰고 와서 오전에 서숙을 다 실어드리고 午後에 논을 갈고 食前에 마저 갈고 午前에 일꾼 둘이서 뒷거름 재 거름을 져내고 집에서 서숙을 끊다.
저녁때 끊은 것을 타작해 치우다. 소출 서숙 20斗 가까이 추산.

10月 27日
食前 일꾼 둘이서 밀, 보리씨를 넣고 종일 서리다. “中字”는 午後 타작을 거들고 소를 몰고 배나무골로 올라가다.

10月 28日
종일 나락을 베는 데 일꾼이 6名. “無憂華”. 수필집 無憂華는 나에게서 나의 心性生活의 太陽과 같은 存在가 되었다. 地上의 現實의 모든 “고민”에서 “나”를 病과 함께 가장 不幸하다고 自認한 “나”의 生活을 解放시키고 久遠한 不滅의 救원의 “빛”을 暗示하었으니.
이로부터 너의 心性生活은 光明한 天地로 일변할 것이다. 오오이시 다깨꼬(大石武子). 그 女性이 只今도 生存해 있는지는 의문이다.

10月 29日
나락을 마저 베고 서숙 자리개 타작을 해치우다. 召集令狀이 나왔다고. 炳悳君, 나에게는 건강만 완쾌된다면 은 아직도 來日에 希望이 空想이 아니라는 것을 實行만으로 實證함에 조금도 손상이 없는 抱負를 얼마든지 가질 수 있는 生活條件이 있다. 여러 方面의 活動能力도, 組織的인 계획도, 노력도 健康이 없는 탓으로 實在에서 아무런 所用이 없는 것이다.

10月 30日
토란을 캐고 나락 서숙방아 及 서숙타작. 炳悳君과 기하가 내려왔다. 징집 연기 신청의 件으로.
“生滅”. 가는 것은 저 물과 같이 暫時도 쉬지 않는다. 커다란 “죽음”을 數없이 보내는 어제도 오늘도. 이도 한 하잘것없는 부질없는 人生이다.
生한 것은 반드시 滅한다. 이 엄숙한 法則 앞에는 男女貴賤의 아무런 差別도 없다. 모든 것은 時時刻刻의 삶의 순간마다 時時刻刻의 滅을 맞아들이는 運命이 붙여 있다. 然이나 大乘××의 境地에서 이것을 볼 때 一切의 生滅相은 또 하나의 變化에 지나지 않는다. 우리들 人間은 愛着의 슬픔에 잠기면서도 悟覺의 빛 앞에 모든 것이 永遠의 生命에의 途程에 있는 것을 生覺하면 부질없는 人生의 모습도 畢竟 不滅에의 第一步임을 알 수 있다. “無憂華”.

10月 31日
不順한 日氣는 農事秋收에 가장 큰 支障을 가져왔다. 심상한 날씨를 염려하여 午前부터 나락을 깻 단을 묶으기 시작하였는데 점심때에 기어이 비가 내리어 모든 일이 “낭패”와 “지연”으로 그쳤다.